
העֶוֹרהָ
קֹרוֹתָיו וּפְעָלָיו שֶׁל נְשִׂיא הַדּוֹר
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א
מְנַחֵם מֵעֶנְדֶּל

לַמְרוֹת  הַדֶּלֶת,  אֶל  נֶחְפְּזָה  הַטְּרִיָּה  הָאֵם  הַבַּיִת.  דֶּלֶת  עַל  נִשְׁמְעוּ  נְקִישׁוֹת 

תְּשִׁישׁוּתָהּ. 

“מִי שָׁם?" שָׁאֲלָה בְּקוֹל עָיֵף.

נִי. הָרַבָּנִית פָּתְחָה אֶת הַדֶּלֶת וְקִבְּלָה  “מִבְרָק." הֵשִׁיב לָהּ קוֹל קָשׁוּחַ מֵהָעֵבֶר הַשֵּׁ

לְיָדֶיהָ אֶת הַמִּבְרָק. “הַשּׁוֹלֵחַ:" נִרְשַׁם עַל הָאִגֶּרֶת הַחֲתוּמָה מִבַּחוּץ, “שָׁלוֹם דּוֹב־

בֶּער שְׁנֵיאוֹרְסוֹן". שׁוּב קִבַּלְנוּ מִכְתָּב מֵהָרַבִּי!

“הַנִּמְעָן: הָרַב לֵוִי יִצְחָק שְׁנֵיאוֹרְסוֹן שְׁלִיטָ"א וְרַעְיָתוֹ חַנָּה תִּחְיֶה. נִיקוֹלַיֶב." 

מְמַהֶרֶת  הַדֶּלֶת,  אֶת  וְסָגְרָה  הַמְּדִינָה  בִּשְׂפַת  לוֹ  לְהוֹדוֹת  מִהֲרָה  “סְפַּסִיבַּא!". 

לְהַעֲבִיר אֶת הַמִּכְתָּב לְבַעֲלָהּ.

בְּרֹאשׁ  יָשַׁב  לְכַנּוֹתוֹ,  הַחֲסִידִים  שֶׁנָּהֲגוּ  כְּפִי  לֵוִי'ק"  “רֶבּ  אוֹ  יִצְחָק,  לֵוִי  הָרַב 

עִיּוּנִיִּים־תּוֹרָנִיִּים,  סְפָרִים  עֶשְׂרוֹת  פְּרוּשִׂים  לְחָן  הַשֻּׁ עַל  הַבַּיִת.  בְּסָלוֹן  לְחָן  הַשֻּׁ

חֶלְקָם פְּתוּחִים, וְהוּא אוֹחֵז בְּיָדוֹ עֵט וְכוֹתֵב אֶת חִדּוּשָׁיו בְּמֶרֶץ עַל גִּלְיוֹנוֹת שֶׁל 

נְיָר. “זֶה מֵהָרַבִּי!" לָחֲשָׁה הָרַבָּנִית בְּהִתְרַגְּשׁוּת, תּוֹךְ שֶׁהִיא מַנִּיחָה אֶת הַמִּבְרָק 

עַל שֻׁלְחָנוֹ. 

ר' לֵוִי'ק נֶעֱמַד, חָגַר אֶת אַבְנֵטוֹ וּבְיָד רוֹעֶדֶת נָטַל אֶת הַמַּעֲטָפָה, פְּתָחָהּ וְקָרָא 

אֶת שׁוּרוֹת הַמִּבְרָק, אַחַר הִנְהֵן בְּהַסְכָּמָה כְּשֶׁהַבָּעַת שְׂבִיעוּת רָצוֹן עַל פָּנָיו.

ה מִבְרָקִים כְּבָר הִגִּיעוּ הַיּוֹם מִלְּיוּבַּאווִיטְשׁ, כֻּלָּם מְכִילִים הוֹרָאוֹת  ה. חֲמִשָּׁ חֲמִשָּׁ

וְהַדְרָכוֹת כֵּיצַד לְגַדֵּל אֶת הַפָּעוֹט שֶׁזֶּה עַתָּה נוֹלַד. 

לֹא יֵאָמֵן אֵיזוֹ חֲשִׁיבוּת מְיַחֵס הָרַבִּי לְבַעֲלָהּ! אֵיזֶה כָבוֹד! 
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אוֹ שֶׁאוּלַי, עָלְתָה בְּמוֹחָהּ מַחְשָׁבָה מוּזָרָה כָּלְשֶׁהִי, אוּלַי זֶהוּ יַחַס הַמֻּפְנֶה דַּוְקָא 

לָרַךְ הַנּוֹלָד...

הַמִּכְתָּבִים  שָׁכְנוּ  שָׁם  מַחֲבוֹא,  בִּמְקוֹם  וְהִנִּיחוֹ  הַמִּכְתָּב  אֶת  קִפֵּל  לֵוִי'ק  ר' 

הַקּוֹדְמִים. 

“חַנָּה", שָׁמְעָה אֶת קוֹלוֹ הָרַךְ אַךְ הַהֶחְלֵטִי שֶׁל בַּעֲלָהּ, “צְרִיכִים לְהָכִין טַלִּית־

קָטָן הַהוֹלֶמֶת אֶת מִדּוֹתָיו שֶׁל הַתִּינוֹק, וְכֵן כִּפָּה. יֵשׁ לְהַקְפִּיד לִטֹּל אֶת יָדָיו לִפְנֵי 

שֶׁיֹּאכַל." הִיא הִנְהֲנָה בְּרֹאשָׁהּ לְאִשּׁוּר. מֵעַתָּה תַּקְפִּיד עַל הַהוֹרָאוֹת בַּאֲדִיקוּת 

וּבִמְסִירוּת. 

ר' לֵוִיק הִשְׁפִּיל אֶת עֵינָיו וְשָׁקַע בְּשַׂרְעַפָּיו, וְהָרַבָּנִית חַנָּה הָלְכָה לְהַאֲכִיל אֶת 

הַתִּינוֹק שֶׁהִתְעוֹרֵר. 

כַּמָּה  מַלְאָכִיּוֹת.  עֵינַיִם  אֵלּוּ  טָהוֹר,  בֶּכִי  אֵיזֶה  זֶה,  בְּנָהּ  אֶת  הִיא  כַּמָּה אוֹהֶבֶת 

הִתְרַגְּשָׁה בְּשָׁעָה שֶׁנָּטְלָה אֶת יָדָיו שֶׁל הַתִּינוֹק בְּחֶרְדַּת קֹדֶשׁ. הֵן זוֹהִי הוֹרָאָתוֹ 

שֶׁל הָרַבִּי.

מֶשׁ וְכוֹכָבִים נִזְרְעוּ בָּרָקִיעַ, שׁוּב נִשְׁמְעוּ נְקִישׁוֹת עַל הַדֶּלֶת.  קְעָה הַשֶּׁ כְּשֶׁשָּׁ

“מִי שָׁם?" בְּלִבָּהּ כְּבָר נִחֲשָׁה אֶת זֶהוּת הַנּוֹקֵשׁ. 

“מִבְרָק." כַּנִּרְאֶה שֶׁצָּדְקָה. 

הָרַבָּנִית חַנָּה פָּתְחָה אֶת הַדֶּלֶת וְהֵעִיפָה מַבָּט עַל שֵׁם הַשּׁוֹלֵחַ וְהַנִּמְעָן – 

אָכֵן, הִיא צָדְקָה.

שֶׁמֶשׁ אֲבִיבִית שָׁלְטָה בַּמֶּרְחָב. עֵצִים וּבִקְתּוֹת עֵץ נְמוּכֵי קוֹמָה הִטִּילוּ צִלָּם עַל 

אָר הַיָּמִים  בִים. אוֹתוֹ הַיּוֹם, בְּחוֹל הַמּוֹעֵד פֶּסַח, שׁוֹנֶה הָיָה מִשְּׁ הָעוֹבְרִים וְהַשָּׁ

הָעֲיָרָה,  תּוֹשְׁבֵי  הָרַב.  שֶׁל  הַבְּכוֹר  לְנֶכְדּוֹ  הַמִּילָה  בְּרִית  מִתְקַיֶּמֶת  הַיּוֹם  הֵן   –

מְחָה, הֵם  חֲסִידִים וּמַעֲרִיצִים, נָהֲרוּ בַּהֲמוֹנֵיהֶם לְבֵיתוֹ שֶׁל הָרַב לְהִשְׁתַּתֵּף בַּשִּׂ

חָשׁוּ כִּי שִׂמְחַת הָרַב וּמִשְׁפַּחְתּוֹ – שִׂמְחָתָם הִיא.
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הַסְּעוּדָה הִתְקַיְּמָה בְּבֵיתוֹ שֶׁל רַב הָעֲיָרָה – רַבִּי מֵאִיר־שְׁלֹמֹה יַנּוֹבְסְקִי. שֻׁלְחָן 

עָרוּךְ עָמַד בַּ'מִּזְרָח', לְיָדוֹ יָשְׁבוּ הַסָּבִים וַחֲשׁוּבֵי הָעֲיָרָה, וְכַמּוּבָן גַּם אָבִיו הַטָּרִי 

שֶׁל הָרַךְ הַנִּמּוֹל. בְּרַחֲבֵי הַבַּיִת יָשְׁבוּ וְעָמְדוּ הֲמוֹנִים, צְפוּפִים. 

הַמּוֹהֵל סִיֵּם אֶת בְּרִית הַמִּילָה וּלְקוֹל בִּכְיוֹ הַחֲרִישִׁי וְהַטָּהוֹר שֶׁל הָעוֹלָל, נִשְׁמַע 

קוֹלוֹ הָרָם: “קַיֵּם אֶת הַיֶּלֶד הַזֶּה לְאָבִיו וּלְאִמּוֹ, וְיִקָּרֵא שְׁמוֹ בְּיִשְׂרָאֵל..." 

“מְנַחֵם מֶענְדְּל!" – לָחַשׁ הָאָב לְתוֹךְ אָזְנוֹ. 

“מְנַחֵם מֶענְדְּל בֶּן רַבִּי לֵוִי יִצְחָק. יִשְׂמַח הָאָב..." וּבְסַיְּמוֹ אֶת הַתְּפִלָּה מִלֵּא אֶת 

חֲלַל הַבַּיִת רַעַם שֶׁל קְרִיאוֹת מַזָּל טוֹב. עַתָּה נוֹטְלִים כֻּלָּם אֶת יְדֵיהֶם לִסְעוּדַת 

הַבְּרִית. 

“שְׁמַעְתֶּם אֶת בִּכְיוֹ שֶׁל הַתִּינוֹק?" אָמַר אֶחָד לַחֲבֵרוֹ, “אַף פַּעַם לֹא שָׁמַעְתִּי קוֹל 

בֶּכִי עָדִין שֶׁכָּזֶה!". 

“מָה הַפֶּלֶא?" הֵשִׁיב אַחֵר, “הֲלוֹא הַתִּינוֹק נִקְרָא עַל שְׁמוֹ שֶׁל סַבָּא־רַבָּא שֶׁלּוֹ, 

הָרַבִּי הַ"צֶּמַח־צֶדֶק"!".

“זֶה הָיָה בָּרוּר," הִצְטָרֵף אֶחָד נוֹסָף, “הֲלוֹא לִפְנֵי שָׁבוּעַ מָלְאוּ שְׁלוֹשִׁים וְשֵׁשׁ 

אָר הִנְהֲנוּ בְּרֹאשָׁם. שָׁנִים לְהִסְתַּלְּקוּתוֹ." הַשְּׁ

לְחָן. “רְאִיתֶם  “זַלְמָן! אִיטְשֶׁע!" לְפֶתַע הֵסֵב אַחֵר אֶת תְּשׂוּמַת לִבָּם שֶׁל חֲבֵרָיו לַשֻּׁ

אֶת ר' אָשֵׁר הַשּׁוֹחֵט? הוּא לֹא אוֹכֵל כְּלוּם! הוּא מַקְפִּיד לֹא לֶאֱכֹל דָּבָר מִחוּץ 

הוּא  הָרַב!"  שֶׁל  בְּבֵיתוֹ  אֲפִלּוּ  זוֹ  חֻמְרָה  עַל  שׁוֹמֵר  וְהוּא  הַפֶּסַח,  בְּחַג  לְבֵיתוֹ 

הִתְפַּעֵם. 

“אֵיזוֹ יִרְאַת שָׁמַיִם!" הוֹסִיף אִיטְשֶׁע בְּהַסְכָּמָה. 

כְּאִלּוּ שָׁמַע אֶת שִׂיחָתָם, נֶעֱמַד לְפֶתַע רַב הָעֲיָרָה עַל מְקוֹמוֹ וְקָרָא אֶל ר' אָשֵׁר: 

אֶעֱשֶׂה  מָה  אַךְ  הַכֹּל!  לֶאֱכֹל  לְךָ  מֻתָּר  בְּבֵיתִי  כָּאן  לִנְזִיפָה!  אַתָּה  רָאוּי  “אָשֵׁר! 

שֶׁהִצַּלְתָּ אֶת חַיָּי?"

ב  הִתְיַשֵּׁ הָרַב  וְאִלּוּ  דַּק,  חִיּוּךְ  הוֹפִיעַ  אָשֵׁר  ר'  שֶׁל  הַקְּמָטִים  מְלֵאוֹת  פָּנָיו  עַל 
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בַּחֲזָרָה עַל מְקוֹמוֹ. הַנּוֹכְחִים אֲשֶׁר לֹא הֵבִינוּ אֶת פֵּשֶׁר דִּבְרֵי הָרַב בִּקְּשׁוּ לִשְׁמֹעַ 

פְּרָטִים מִפִּיהֶם שֶׁל אֵלֶּה שֶׁיָּדְעוּ. 

“נוּ יוּדְ'ל, בְּוַדַּאי אַתָּה יוֹדֵעַ מָה אֵרַע שָׁם, וְכֵיצַד הִצִּיל ר' אָשֵׁר אֶת הָרַב. סַפֵּר 

לָנוּ!" בִּקֵּשׁ זַלְמָן. 

יוּדְ'ל־יוֹדֵעַ־כֹּל, בַּעַל הַחֲדָשׁוֹת הַלֹּא רִשְׁמִי שֶׁל הָעֲיָרָה, לִטֵּף אֶת זְקָנוֹ הֶעָבוֹת, 

נִשְׁעָן אֲחוֹרַנִּית עַל מִסְעַד הַכִּסֵּא וְהֵחֵל מְסַפֵּר: “לִפְנֵי מִסְפַּר שָׁנִים, נִתְקַף הָרַב 

בְּמַחֲלַת הַטִּיפוּס." פָּתַח יוּדְ'ל־יוֹדֵעַ־כֹּל בִּדְרָמָטִיּוּת. 

טִיפוּס הִיא מַחֲלָה מִדַּבֶּקֶת חֲשׂוּכַת מַרְפֵּא, וְרֹב הַנִּדְבָּקִים בָּהּ – מְסַיְּמִים אֶת 

לוֹקַחַת  הַמֶּמְשָׁלָה  אוֹתָם,  הַסּוֹבְבִים  אֶת  גַּם  יַדְבִּיקוּ  שֶׁלֹּא  כְּדֵי  בְּגִינָהּ.  חַיֵּיהֶם 

אוֹתָם, יוֹדְעִים כֻּלָּם, לְמַחֲנוֹת הֶסְגֵּר, אֲשֶׁר בָּהֶם, לְמַעֵט רוֹפֵא שֶׁמְּנַסֶּה לְהָקֵל 

מְעַט עַל יִסּוּרֵיהֶם, אֵין יוֹצֵא וְאֵין בָּא! וְכַךְ, בּוֹדְדִים וְגַלְמוּדִים הֵם מְסַיְּמִים אֶת 

חַיֵּיהֶם. 

“כְּמוֹ כֻּלָּם, הוּשַׂם גַּם הָרַב בְּמַחֲנֶה הַהֶסְגֵּר, וּכְמוֹ כָּל הַחוֹלִים בְּמַחֲלָה זוֹ הוּא 

יָדַע שֶׁאֵין עוֹד הַרְבֵּה תִּקְוָה לְחַיָּיו." יוּדְ'ל שָׂם אֶת לִבּוֹ לְכַךְ שֶׁבֵּינָתַיִם הִתְקַבְּצוּ 

וְהִמְשִׁיךְ,  נְשִׁימָה  לָקַח  יוּדְ'ל  הַסִּפּוּר.  אֶת  לִשְׁמֹעַ  שֶׁבִּקְּשׁוּ  אֲנָשִׁים  סְבִיבוֹ עוֹד 

“יוֹם אֶחָד שָׁמַע עַל כַּךְ ר' אָשֵׁר הַשּׁוֹחֵט, וּבְלִי לַחְשֹׁב פַּעֲמַיִם, הוּא שָׂם פְּעָמָיו 

לוֹ  אִפְשְׁרוּ  לֹּא  מִשֶּׁ הַתַּנְיָא.  סֵפֶר   – בְּיָדוֹ  כַּאֲשֶׁר  יְדִידוֹ,  אֶל  הַהֶסְגֵּר,  לְמַחֲנֵה 

הַשּׁוֹמְרִים לְהִכָּנֵס לַמַּחֲנֶה, נֶעֱמַד ר' אָשֵׁר סָמוּךְ לַפֶּתַח, בְּתִקְוָה שֶׁרַבִּי מֵאִיר־

שְׁלֹמֹה שׁוֹמֵעַ אוֹתוֹ, וְהֵחֵל מַקְרִיא בְּקוֹל רָם, מִלָּה בְּמִלָּה, אֶת סִימָן י"א." 

“בְּוַדַּאי מִתְכַּוֵּן אַתָּה," קָטַע אוֹתוֹ אֶחָד שֶׁהִצְטָרֵף עַתָּה לִקְהַל הַמַּאֲזִינִים. זֶהוּ 

ר' שָׁלוֹם, אֶחָד מִבַּעֲלֵי־הַמְנַגְּנִים הַמְפֻרְסָמִים שֶׁל נִיקוֹלַיֶב, “לְאִגֶּרֶת הַקֹּדֶשׁ שֶׁל 

הָ"אַלְטֶער־רֶבִּי", בָּהּ כָּתוּב שֶׁאֵין שׁוּם רַע יוֹרֵד מִלְּמַעְלָה, וְאָדָם הַמַּאֲמִין בֶּאֱמֶת 

וּמִתְבּוֹנֵן בְּחַסְדּוֹ וְטוּבוֹ שֶׁל ה' יִתְבָּרֵךְ בְּכָל רֶגַע, לֹא יָכוֹל לְהַרְגִּישׁ שׁוּם צַעַר 

בָּעוֹלָם!" אָמַר בְּהִתְלַהֲבוּת. 

“בְּדִיּוּק לָזֶה כַּוָּנָתִי." אָמַר יוּדְ'ל וְהִמְשִׁיךְ בְּסִפּוּרוֹ. 
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“כְּשֶׁהָרַב שָׁמַע אֶת קוֹלוֹ שֶׁל יְדִידוֹ ר' אָשֵׁר מִבַּחוּץ, וְהֵבִין אֶת כַּוָּנָתוֹ, חָשׁ לְפֶתַע 

כִּי עִם כָּל רֶגַע שֶׁעוֹבֵר, הוּא מְקַבֵּל כּוֹחוֹת חֲדָשִׁים וּמַבְרִיא אַט־אַט. כַּךְ הִגִּיעַ ר' 

אָשֵׁר יוֹם־יוֹם לַמַּחֲנֶה בְּמֶשֶׁךְ שְׁלוֹשִׁים יוֹם, וּבְכָל יוֹם קָרָא בְּקוֹל נִרְגָּשׁ אֶת סִימָן 

י"א," סִיֵּם יוּדְ'ל אֶת הַסִּפּוּר, “עַד שֶׁהָרַב הִבְרִיא לְגַמְרֵי." 

לְחָן הִתְקַהֲלוּ אֲנָשִׁים רַבִּים.  כְּשֶׁהֵרִים יוּדְ'ל אֶת עֵינָיו רָאָה לְפֶתַע כִּי מִסְּבִיב הַשֻּׁ

לְשֻׁלְחַן  הֻפְנוּ  הַנּוֹכְחִים  עֵינֵי  הַבַּיִת.  בְּרַחֲבֵי  מְהַסֶּה  קוֹל  נִשְׁמַע  “שְׁשְׁשְׁ..." 

הַכָּבוֹד. הָרַב רַבִּי מֵאִיר־שְׁלֹמֹה הֵחֵל לְהַרְצוֹת בִּפְנֵי קְהַל יְהוּדֵי נִיקוֹלַיֶב דִּבְרֵי 

תוֹרָה וַחֲסִידוּת. גַּם רַבִּי לֵוִי יִצְחָק, אֲבִי הָרַךְ הַנִּמּוֹל, נָשָׂא דְבָרִים בִּפְנֵי הַקָּהָל. 

הָרַב  שֶׁל  הֻלַּדְתּוֹ  יוֹם  גַּם  הוּא  נִיסָן,  חַ"י  הַיּוֹם,  כִּי  לִשְׁמֹעַ  הֻפְתְּעוּ  הַשּׁוֹמְעִים 

הַצָּעִיר. בִּדְרָשָׁתוֹ הַמֻּפְלָאָה שָׁזַר רַבִּי לֵוִי יִצְחָק וּבֵאֵר עַל פִּי חֲסִידוּת וְקַבָּלָה אֶת 

הַקֶּשֶׁר בֵּין בְּרִית הַמִּילָה שֶׁל בְּנוֹ בְּכוֹרוֹ לְבֵין יוֹם הֻלַּדְתּוֹ שֶׁלּוֹ.

רַבּוֹת  נָשִׁים  הוֹעִילָה.  הִיא לֹא  קְרִיאָה.  נִשְׁמְעָה  בְּשֶׁקֶט!"  לִהְיוֹת  כֻּלָּם  “שֶׁקֶט! 

עִמְקֵי  עַד  מְבֹהָלִים  אַחֲרֵיהֶן,  נִשְׂרָכִים  רַכִּים  וִילָדִים  בִּזְרוֹעוֹתֵיהֶן  כְּשֶׁעוֹלָלִים 

נִשְׁמָתָם, הִצְטוֹפְפוּ בַּמַּרְתֵּף בְּדֹחַק.

יְלָדִים בָּכוּ. וְאִמּוֹתֵיהֶם הִתְאַמְּצוּ בְּכָל כּוֹחָן לִשְׁמֹר עַל קֹר־רוּחַ.

הַטַּחַב וְהַמַּחְסוֹר בַּאֲוִיר צַח מַשְׁרִים אֲוִירָה לֹא קַלָּה, אַךְ כָּעֵת אַף־אֶחָד לֹא שָׁת 

עַזָּה  יִשְׂרָאֵל  בְּשִׂנְאַת  מְלֵאִים  וְגַסֵּי רוּחַ,  פְּרוּעִים  אִכָּרִים  הַפּוֹרְעִים,  לְכַךְ.  לִבּוֹ 

הֵחֵלּוּ לִפְרֹעַ פְּרָעוֹת בִּיהוּדֵי נִיקוֹלַיֶב.

הֵם פָּשְׁטוּ בִּקְבוּצוֹת עַל הַבָּתִּים, הַחֲנֻיּוֹת וּבָתֵּי־הַכְּנֶסֶת, הִכּוּ וּבָזְזוּ וְרָצְחוּ כְּכָל 

ט כְּאֵשׁ  מוּעוֹת עַל הֲרוּגִים וּפְצוּעִים רַבִּים הֵחֵלּוּ לְהִתְפַּשֵּׁ הָעוֹלֶה עַל רוּחָם. הַשְּׁ

חֲרָדָה  פְּרִי  וְאֵלּוּ  אֱמֶת  שְׁמוּעוֹת  הֵן  אֵלּוּ  יוֹדֵעַ  אֵינוֹ  אֶחָד  וְאַף  קוֹצִים,  בִּשְׂדֵה 

וְדִמְיוֹן.

יְהוּדֵי נִיקוֹלַיֶב, חֲסִידִים וְשֶׁאֵינָם, אִרְגְּנוּ קְבוּצוֹת אֲשֶׁר נוֹעֲדוּ לְהָגֵן עַל רְכוּשָׁם 
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וְחַיֵּיהֶם. הַחוֹלִים, הַנָּשִׁים וְהַיְלָדִים הֻחְבְּאוּ בִּמְקוֹמוֹת מִסְתּוֹר שׁוֹנִים עַד יַעֲבֹר 

זַעַם.

כָּאן, מִתַּחַת לְבֵית הַמִּרְקַחַת, הִסְתַּתְּרוּ רֻבָּם.

מֶענְדְּל מַבִּיט בַּמִּתְרַחֵשׁ. בְּעֵינָיו הַפִּקְּחִיּוֹת הוּא סוֹקֵר אֶת הַחֶדֶר. קוֹלוֹת הַבֶּכִי 

יוֹמָם  בְּנֵי  תִּינוֹקוֹת  גַּם  עַתָּה,  וּמִתְגַּבְּרִים.  הוֹלְכִים  הֵם  אַדְרַבָּה,  חֲדֵלִים,  לֹא 

פּוֹקְחִים אֶת עֵינֵיהֶם וּמִצְטָרְפִים לְחַבְרֵיהֶם...

אִם קוֹלוֹת הַבֶּכִי לֹא יִפָּסְקוּ, הַפּוֹרְעִים עֲלוּלִים לְגַלּוֹת אֶת הַמַּחֲבוֹא, וְאֶת מַה 

יָּכוֹל לְהִתְרַחֵשׁ אָז, חַס־וְשָׁלוֹם, אַף אֶחָד לֹא רוֹצֶה לְדַמְיֵן... שֶּׁ

אָסוּר שֶׁהַפּוֹרְעִים יְגַלּוּ אוֹתָנוּ! אָסוּר!

שׁוּב הוּא סוֹרֵק אֶת הַחֶדֶר. עֵינָיו נָחוֹת עַל עֲרֵמַת קֻבִּיּוֹת סֻכָּר שֶׁנִּמְצָאוֹת שָׁם 

כְּדֵי לְהָזִין אוֹתָם בְּמֶשֶׁךְ זְמַן הַהִסְתַּתְּרוּת. הוּא מְמַהֵר לְשָׁם.

“זֶה שֶׁל כֻּלָּם?" הוּא שׁוֹאֵל אֶת אִמּוֹ שֶׁעָמְדָה שָׁם עַל־יַד הָעֲרֵמָה.

הָרַבָּנִית חַנָּה מַבִּיטָה בִּבְנָהּ, עוֹד לֹא מָלְאוּ לוֹ שָׁלוֹשׁ, תַּלְתַּלָּיו מִתְבַּדְּרִים עַד 

כְּתֵפָיו.

“כֵּן. זֶה שֶׁל כֻּלָּם." וְהִיא לוֹקַחַת מִסְפַּר קֻבִּיּוֹת וּמַנִּיחָה אוֹתָן בְּכַף יָדוֹ הַקְּטַנְטַנָּה.

טוֹב שֶׁיֹּאכַל אוֹתָן וְיֵרָגַע מְעַט, הִיא חוֹשֶׁבֶת. אַךְ לֹא לְכַךְ הוּא הִתְכַּוֵּן.

בִּפְסִיעוֹת קְטַנּוֹת אַךְ נְחוּשׁוֹת הוּא מִתְקָרֵב לְיֶלֶד שֶׁיָּשַׁב וּבָכָה בַּפִּנָּה. גָּדוֹל מִמֶּנּוּ 

בְּהַרְבֵּה.

מְסֻכָּן!" הוּא  זֶה  תִּבְכֶּה!  קֻבִּיָּה אַחַת. “אַל  “יֶלֶד, קַח!" הוּא אוֹמֵר וּמוֹשִׁיט לוֹ 

מוֹסִיף.

מְתוּקָה־ סֻכָּר  קֻבִּיַּת  לוֹ  הַתִּינוֹק שֶׁמּוֹשִׁיט  עַל  וּמִסְתַּכֵּל  בִּכְיוֹ  אֶת  הַיֶּלֶד עוֹצֵר 

מְתוּקָה. בְּלִי לַחְשֹׁב פַּעֲמַיִם הוּא מְבָרֵךְ “שֶׁהַכֹּל" וּמַכְנִיס אוֹתָהּ לְפִיו, מְגַלְגֵּל 

אוֹתָהּ עַל קְצֵה הַלָּשׁוֹן... וְנִרְגָּע.
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מֶענְדְּל עוֹבֵר לַיֶּלֶד הַבָּא. “קַח! כְּדַאי לְךָ זֶה טָעִים! רַק אַל תִּבְכֶּה..." וְגַם הוּא 

מַפְסִיק אֶת בִּכְיוֹ. וְגַם זֶה שֶׁאַחֲרָיו.

ב  “אֲנִי לֹא רוֹצֶה סֻכָּרִיָּה!" מַכְרִיז אֶחָד עַקְשָׁן. “אֲנִי רוֹצֶה סִפּוּר!" וּמֶענְדְּל מִתְיַשֵּׁ

לְיָדוֹ וּפוֹתֵחַ בְּסִפּוּר.

אַט־אַט הִשְׂתָּרֵר שֶׁקֶט בַּמַּרְתֵּף.

הָרַבָּנִית חַנָּה מַבִּיטָה, וְעֵינֶיהָ מִתְמַלְּאוֹת בִּדְמָעוֹת.

“זֶה שֶׁלָּךְ זֶה?" שׁוֹאֶלֶת אוֹתָהּ פֶּרַלֶ'ה הַתּוֹפֶרֶת. “אֲנִי לֹא מַאֲמִינָה!" הִיא לוֹחֶשֶׁת, 

“רַק בֶּן שְׁנָתַיִם וְאֵיזוֹ בַּגְרוּת! אֵיזוֹ פִּקְחוּת! הוּא מַמָּשׁ מַצִּיל אוֹתָנוּ!".

אֲבָל הִיא לֹא מְשִׁיבָה. הִיא לֹא מְסַפֶּרֶת לָהּ שֶׁבְּלֵיל הַסֵּדֶר הָאַחֲרוֹן הוּא שָׁאַל 

לָהּ  מְסַפֶּרֶת  לֹא  הִיא  אַחַת.  פַּעַם  אֲפִלּוּ  טָעָה  וְלֹא  הַקֻּשְׁיוֹת  אַרְבַּע  אֶת  בְּקוֹל 

שֶׁהוּא רוֹצֶה לָלֶכֶת כָּל יוֹם לְבֵית־הַכְּנֶסֶת לְהִתְפַּלֵּל שָׁלוֹשׁ תְּפִלּוֹת בְּמִנְיָן, וְהוּא 

לֹא עוֹשֶׂה זֹאת רַק מִשּׁוּם שֶׁבַּעֲלָהּ, וְאָבִיו, ר' לֵוִיק צִוָּה עָלָיו שֶׁלֹּא יַעֲשֶׂה זֹאת. 

אִלּוּ רַק יָכְלָה...

אֲבָל הִיא לֹא יְכוֹלָה, כִּי הַדְּמָעוֹת שׁוּב מְאַיְּמוֹת לִפְרֹץ מֵעֵינֶיהָ, וְהִיא מְסֵבָה אֶת 

פָּנֶיהָ אֶל הַקִּיר וּמִתְפַּלֶּלֶת, וּמְבַקֶּשֶׁת: 

“אָנָּא ה' יִתְבָּרֵךְ! עֲזֹר לִי לְגַדֵּל אֶת הַיֶּלֶד הַזֶּה לְתוֹרָה, לְחֻפָּה וּלְמַעֲשִׂים טוֹבִים. 

וְשֶׁיִּזְכֶּה לְמַלֵּא אֶת שְׁלִיחוּתוֹ בָּעוֹלָם עִם כָּל הַכּוֹחוֹת שֶׁנָּתַתָּ לוֹ!"




